姚彌在為申鵬看病。

社區(qū)醫(yī)院里的北醫(yī)高材生

中國青年報·中青在線記者 劉昶榮文并攝

全科醫(yī)生，國家需要，百姓需要，重視全科醫(yī)生是全球趨勢，我們遇到了難得的改革機(jī)遇，過程肯定更不容易。如果很容易，就不需要國家大動干戈了。我們有責(zé)任推動國家發(fā)展、滿足社會需求。如果我們都不去做，那么應(yīng)該誰去做好了讓我們來享受呢?

1月22日，北京下了一場似有似無的初雪，流感病毒依舊在干燥的空氣中傳播。年僅4歲的申鵬(化名)在媽媽的帶領(lǐng)下，推開了新街口社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心全科二診室的門，持續(xù)的高燒和咳嗽讓他無法在夜里安眠。

姚彌是坐診醫(yī)生，向媽媽詢問了孩子的病情以后，他要用聽診器聽孩子的心肺狀況。在伸進(jìn)衣服里面之前，姚彌先讓申鵬用手握一下聽診器，告訴他聽診器有些涼，不要害怕。姚彌聽完孩子前胸之后，又聽了背部。

作為北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部(以下簡稱“北醫(yī)”)全科醫(yī)學(xué)專業(yè)第一屆畢業(yè)的碩士研究生，姚彌已經(jīng)過3年的“規(guī)培”并擁有兩年門診坐診經(jīng)驗(yàn)，他告訴申鵬的媽媽，孩子沒大礙，肺也沒有問題，扁桃體稍微有點(diǎn)腫大，所以孩子被刺激得老是咳嗽。

就診結(jié)束后，沒有媽媽的囑咐，申鵬主動和姚彌揮手再見。從掛號、抽血檢查、拿到化驗(yàn)單、開藥、離開社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心，申鵬的就診時間在1個小時以內(nèi)。媽媽把孩子送回離社區(qū)醫(yī)院僅兩公里的家以后，緊接著又去上班了。

申鵬和他媽媽并不知道，由于給兒童看病難度大、風(fēng)險高，且不會給社區(qū)醫(yī)院和醫(yī)生帶來額外的收入，所以新街口社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心此前像其他大部分社區(qū)醫(yī)院一樣，并不給兒童看病。如果不是姚彌來這里工作，申鵬就只能去人滿為患的三甲醫(yī)院看病，光排隊(duì)就可能要耗去一上午的時間，同時還要冒著交叉感染的風(fēng)險。

北京大學(xué)第一醫(yī)院兒科副主任齊建光是姚彌讀研期間的導(dǎo)師。她告訴中國青年報·中青在線記者：“和往年的流感疫情相比，今年比較特殊的一點(diǎn)就是交叉感染，特別嚴(yán)重。”這是由于三甲醫(yī)院的患者多，疾病的感染源也多，兒童候診的時間越長，被感染的風(fēng)險就越大。

1月22日早8點(diǎn)，北京市西城區(qū)新街口社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心全科診室外，排隊(duì)候診的患者。

摸著石頭過河：先看病，后掛號

姚彌開始接診兒童患者，始于一個很偶然的契機(jī)。當(dāng)時有一位家長去新街口社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心的保健科給孩子打疫苗，但是小孩由于患有肛周膿腫，并伴有輕微的咳嗽，打疫苗的護(hù)士便讓家長和醫(yī)生確認(rèn)一下孩子的健康狀況，再決定是否打疫苗。

這位家長抱著試試看的態(tài)度，找姚彌咨詢了一下。姚彌用霧化治療的方法幫小孩治好了咳嗽。就這樣，姚彌在社區(qū)醫(yī)院接診了第一位兒童患者。

2016年年末，在北醫(yī)老師的推薦下，姚彌參加了由國家衛(wèi)生計生委國際交流與合作中心和英國駐華使館中國繁榮基金合作開展的全科醫(yī)生兒科專業(yè)培訓(xùn)試點(diǎn)項(xiàng)目。這個為期一周的項(xiàng)目，讓姚彌的兒科接診知識得到了進(jìn)一步的鞏固。

由此，姚彌計劃在他所工作的社區(qū)醫(yī)院接診兒童患者。剛開始，姚彌讓患兒家長先不掛號，他了解了小孩的病情，覺得自己能看，再讓家長去掛號，然后開藥。起初，來看病的小患者以同事的孩子居多，后來周邊的居民也慢慢地多了起來。

至于針對患兒的藥品，姚彌告訴中國青年報·中青在線記者，到現(xiàn)在也不超過10種，都是小孩感冒發(fā)燒用的常見藥品。(這些藥品，姚彌先讓他原來在北醫(yī)的導(dǎo)師齊建光把關(guān)，齊老師說沒問題以后，再向新街口社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心的院長李玉玲打報告，由院長組織藥品采購。)

對于姚彌接診小孩這件事情，新街口社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心的院長李玉玲是很放心的。一方面是因?yàn)楸澈笥斜贬t(yī)專家把關(guān)，另一方面是李玉玲對姚彌本人很看好。她記得，2015年，有3個在找工作的研究生來社區(qū)醫(yī)院參觀，和另外兩個比較關(guān)心待遇的女孩不一樣的是，姚彌更多關(guān)注的是醫(yī)院今后發(fā)展的前景。而3個人中最后真正入職的，只有姚彌一個人。

現(xiàn)在，包括很多姚彌的同事在內(nèi)，已經(jīng)有很多家長把孩子的醫(yī)?？ㄞD(zhuǎn)到了新街口社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心。姚彌大概算了一下，光向他咨詢這件事的家長就有20個左右。

姚彌在自己的碩士畢業(yè)論文中曾做過一項(xiàng)《北京市局部區(qū)域社區(qū)兒童就醫(yī)需求及其影響因素》調(diào)查，這項(xiàng)針對111名兒童及其家長的調(diào)查顯示，83.7%的孩子生病就診首選醫(yī)療機(jī)構(gòu)是兒童?？漆t(yī)院和三甲醫(yī)院。而與此同時，76.6%的家長表示，社區(qū)有能看兒童疾病醫(yī)生的情況下，他們會選擇帶孩子去社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心就診。

然而，現(xiàn)實(shí)的情況非常不樂觀。姚彌在他《北京市三城區(qū)十二家社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心全科醫(yī)生接診兒童情況及其相關(guān)培訓(xùn)的調(diào)查研究》中發(fā)現(xiàn)，此前還有100名接診兒童的全科醫(yī)生，現(xiàn)在(指完成調(diào)查的2015年)只剩下14人。73.8%的全科醫(yī)生不贊成社區(qū)接診患兒，認(rèn)為診療能力及訓(xùn)練不夠是其無法接診患兒的主要原因。

當(dāng)年，姚彌在這篇研究中得出的結(jié)論是：“北京社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)機(jī)構(gòu)接診兒童的功能正逐漸萎縮。”

“王大夫，你去哪兒啦？你快回來吧”

王新和姚彌是同一屆的北醫(yī)全科醫(yī)學(xué)學(xué)系的研究生，他之前在北京市順義祥云東方苑社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)站當(dāng)全科醫(yī)生。和姚彌一樣，王新在入職之后，這個服務(wù)站開始接診兒童患者。

剛開始，周圍的老百姓并不知道這個服務(wù)站可以給小孩看病。服務(wù)站的門口有一片廣場，家長們經(jīng)常帶著孩子在廣場上玩耍，王新主動和這些家長交流，“推銷”自己，然后大家才知道，原來樓下的社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)站也有大夫能給小孩看病了。

后來，王新入職一家私立社區(qū)醫(yī)院繼續(xù)當(dāng)全科醫(yī)生。因?yàn)殡x開的比較突然，并沒有和已經(jīng)熟識的患者和家長們打招呼。在他離開一個星期后，一位經(jīng)常找他看病的小朋友媽媽給王新發(fā)了段視頻，這位4歲的小孩對著屏幕說：“王大夫，你去哪兒啦?你快回來吧。”

王新至今保留著這段視頻。因?yàn)楹蜕鐓^(qū)的患者比較熟悉，很多人都加了他的微信。現(xiàn)在，大家有病也會通過微信詢問王新。對于王新的離開，很多社區(qū)的老百姓都發(fā)微信問他，什么時候會回來。

1月20日晚，北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部首屆全科醫(yī)生精英訓(xùn)練營在一個氛圍溫馨的咖啡館開辦。當(dāng)天，北醫(yī)全科醫(yī)學(xué)系已經(jīng)畢業(yè)和在讀的研究生，還有這些學(xué)生的導(dǎo)師、領(lǐng)導(dǎo)等齊聚一堂。

王新是主持人，他向大家展示了小朋友發(fā)給他的視頻，分享了自己在工作中的一些心得。雖然名為“訓(xùn)練營”，但其實(shí)大家更愿意稱其為“沙龍”——一個大家庭相聚的由頭。

原北京大學(xué)常務(wù)副校長、北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部常務(wù)副主任柯楊當(dāng)天一下飛機(jī)就馬不停蹄地趕到現(xiàn)場。這位當(dāng)年力主北醫(yī)開設(shè)全科醫(yī)學(xué)學(xué)系的領(lǐng)導(dǎo)曾在三四年前就給大家鼓勁兒加油。她在當(dāng)天感慨道，“其實(shí)當(dāng)初給大家鼓勁兒，我腰桿子是不硬的，因?yàn)榻窈蟮陌l(fā)展還有很多不確定性，但是今天不一樣了，我可以很有底氣地為大家鼓勁兒。”

“不管是中國的發(fā)展，還是全球的趨勢，大健康的理念越來越深入人心。無論是降低醫(yī)療費(fèi)用、提高醫(yī)療質(zhì)量，還是建立良好的醫(yī)患關(guān)系，全都依賴于基層醫(yī)療體系的建設(shè)。從政府機(jī)構(gòu)到基層老百姓，大家都日漸意識到基層醫(yī)療體系的重要性”?？聴钫f，“你們相當(dāng)于我國全科醫(yī)療事業(yè)的開拓者，你們在基層一線積累的知識和本領(lǐng)，將來一定會被社會強(qiáng)烈需要，并得到相應(yīng)的認(rèn)可和回饋。”

一句句鼓勁兒的話，官春蘭都聽進(jìn)去了。她是北醫(yī)全科醫(yī)學(xué)學(xué)系2013級的碩士研究生，也是姚彌和王新的師妹。畢業(yè)后入職北京市海淀區(qū)紫成嘉園社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)站的官春蘭，曾一度擔(dān)心在社區(qū)醫(yī)院工作的自己，會在不知不覺地懈怠中喪失進(jìn)步的動力。

但是參加工作以后，她發(fā)現(xiàn)并沒有，“因?yàn)楸贬t(yī)這邊，時時刻刻都在牽著你，她不允許你松懈下來，有什么活動、學(xué)術(shù)會議，都讓你參與到其中。這種親和力、凝聚力，在其他專科是無法感受到的”。

官春蘭近期剛參加完海淀區(qū)組織的一場家庭醫(yī)生考核?？纪暝囈院?，考官很疑惑地盯著她，“你是……哪里畢業(yè)的?”官春蘭回答以后，對方不禁感慨：“正規(guī)路子出來的部隊(duì)就是不一樣。”

遲媽

官春蘭已經(jīng)記不清系主任遲春花催過她多少次要趕緊解決個人問題;參加一些學(xué)術(shù)會議，剛剛參加工作的姚彌、官春蘭他們不敢和領(lǐng)導(dǎo)請假，遲春花出面幫他們請假。入職社區(qū)醫(yī)院，工資待遇太低，遲春花會幫他們找一些學(xué)術(shù)協(xié)會和系里面的兼職，以補(bǔ)貼收入，同時，還聯(lián)系一些部門幫他們解決住房問題。北醫(yī)全科醫(yī)學(xué)學(xué)系學(xué)生們都叫遲春花“遲媽”。

當(dāng)記者問遲春花，北醫(yī)的全科醫(yī)學(xué)學(xué)系目前有多少位學(xué)生畢業(yè)時，她不假思索地就回答出“31名”，并且清楚地知道每一位學(xué)生的就業(yè)情況，一屆一屆數(shù)下來以后，共有7名醫(yī)生去社區(qū)醫(yī)院當(dāng)全科醫(yī)生，9名去三甲醫(yī)院的全科崗位。

1988年就從北醫(yī)(當(dāng)時叫做“北京醫(yī)科大學(xué)”——記者注)畢業(yè)的遲春花數(shù)不清自己帶出了多少醫(yī)學(xué)學(xué)生。但是從來沒有學(xué)生像全科醫(yī)學(xué)學(xué)系的學(xué)生這樣讓她費(fèi)心、讓她有成就感，“感覺比在我兒子身上花費(fèi)的精力都多很多”。

北醫(yī)全科醫(yī)學(xué)學(xué)系于2011年創(chuàng)辦，2012年開始招收第一批全科醫(yī)學(xué)專業(yè)學(xué)位碩士研究生，屬于我國最早開辦全科醫(yī)學(xué)學(xué)系的高等醫(yī)學(xué)院校之一。北醫(yī)當(dāng)初在探討是否成立全科醫(yī)學(xué)學(xué)系時，有意見分歧。反對的人認(rèn)為北醫(yī)成立106年以來，一直都在培養(yǎng)醫(yī)學(xué)精英，全科醫(yī)生不應(yīng)該列入北醫(yī)的培養(yǎng)范圍，甚至有尖銳的聲音認(rèn)為成立全科醫(yī)學(xué)學(xué)系，是北醫(yī)要培養(yǎng)赤腳醫(yī)生了。

后來，應(yīng)醫(yī)改之勢，北醫(yī)的全科醫(yī)學(xué)學(xué)系還是成立了起來。回憶起當(dāng)初創(chuàng)辦學(xué)系的辛苦，遲春花感慨說：“由于沒有經(jīng)驗(yàn)可供參考，誰也不知道該怎么走，一切都只能自己摸索。”

2012年，北醫(yī)計劃招收10名專業(yè)學(xué)位碩士研究生。但是由于全科第一年成為一個與內(nèi)科、外科并列的學(xué)科，因此當(dāng)時并沒有現(xiàn)成的導(dǎo)師。北醫(yī)決定從其下屬的主要3家附屬醫(yī)院北京大學(xué)第一醫(yī)院、北京大學(xué)人民醫(yī)院和北京大學(xué)第三醫(yī)院分別選拔4名、3名、3名教師成為全科醫(yī)學(xué)專業(yè)的研究生導(dǎo)師。

當(dāng)時，在北京大學(xué)第一醫(yī)院呼吸科任職的遲春花作為內(nèi)科專業(yè)的教師被選拔成為全科研究生導(dǎo)師，另外3名分別從外科、婦科和兒科中選拔。姚彌的導(dǎo)師齊建光是來自兒科的專家。

姚彌記得，當(dāng)初學(xué)校專門從英國伯明翰大學(xué)聘請了全科專家來給他們上課，老師和學(xué)生們一起學(xué)習(xí)。同時，老師們每周一晚上還要參加學(xué)生的學(xué)習(xí)總結(jié)分享會。

北醫(yī)為了保證全科學(xué)生的教學(xué)質(zhì)量，當(dāng)時聘請的這些導(dǎo)師都是在本?？苾?nèi)部醫(yī)教研比較出色的專家，以遲春花為例，她當(dāng)時是呼吸科的主任醫(yī)師和教授。但是這些導(dǎo)師都是兼職，在不能影響本?？乒ぷ鞯幕A(chǔ)上，這些導(dǎo)師還要研究出一套對這些全科醫(yī)生的教學(xué)方案，包括理論知識的授課、技能培訓(xùn)、如何在各科室之間輪轉(zhuǎn)等方面，任務(wù)非常艱巨。

剛開始輪轉(zhuǎn)時，各科室的醫(yī)生都不知道全科醫(yī)生是怎么回事。當(dāng)時，包括遲春花在內(nèi)的研究生導(dǎo)師要去每一個研究生輪轉(zhuǎn)的科室，和科室的負(fù)責(zé)人交流這些全科醫(yī)生的專業(yè)是什么、畢業(yè)后的從業(yè)方向，溝通培訓(xùn)的內(nèi)容和目標(biāo)。

此外，北醫(yī)負(fù)責(zé)教學(xué)工作的副院長李海潮、教育處處長王穎曾經(jīng)專門召集全科研究生和住院醫(yī)輪轉(zhuǎn)的十幾個科室的教學(xué)主任開會，遲春花組織導(dǎo)師們給這些教學(xué)主任介紹全科醫(yī)學(xué)理念，同時，還要告訴大家應(yīng)該如何培訓(xùn)全科醫(yī)生。

“自己最開始什么也不懂，無法很好地給別人分配任務(wù)，所以只能自己先學(xué)會了、捋順了，再摸索著分配給同事做。”有段時間，由于要在兩個星期內(nèi)組織4場全國性的會議，遲春花在一個月里幾乎每天工作十四五個小時，“甚至有幾次后半夜的時候感覺自己身體實(shí)在撐不住了，腦子一點(diǎn)都轉(zhuǎn)不動，實(shí)在不行了，就在桌子上趴著睡一會兒”。

后來在一次會前，時任北京大學(xué)常務(wù)副校長、北醫(yī)常務(wù)副主任的柯楊拍了拍遲春花的肩膀表揚(yáng)說，“小遲，工作干得不錯。”遲春花的眼淚瞬間就流了下來，“感覺就像某個觸點(diǎn)被準(zhǔn)確地觸動了一樣，其實(shí)沒有委屈，是被認(rèn)可的感動”。

“堅(jiān)守是一種美德。”1月20日上午，北醫(yī)全科醫(yī)學(xué)學(xué)系組織了一場全科在讀研究生和住院醫(yī)演講比賽，遲春花在比賽尾聲時勉勵參加這次比賽的在讀研究生、正在規(guī)范化培訓(xùn)的住院醫(yī)師：“全科醫(yī)學(xué)在我國目前還是一個新興的學(xué)科，但這是一條必須走的路。這確實(shí)是一項(xiàng)巨大的挑戰(zhàn)，對于我們這些從業(yè)者來說，也是迎來了一次大好的發(fā)展機(jī)遇和為國家作貢獻(xiàn)的機(jī)會。”

演講比賽3天后，國務(wù)院發(fā)布了《關(guān)于改善全科醫(yī)生培養(yǎng)與使用激勵機(jī)制的意見》，圍繞建立適應(yīng)行業(yè)特點(diǎn)的全科醫(yī)生培養(yǎng)制度創(chuàng)新全科醫(yī)生使用激勵機(jī)制、加強(qiáng)貧困地區(qū)全科醫(yī)生隊(duì)伍建設(shè)、政策保障等方面提出了重大創(chuàng)新舉措。

有媒體稱，全科醫(yī)生的春天來了。